

ANO I N.º 19
Número avulso 5\$00

LOURENÇO MARQUES
15 de Janeiro de 1934

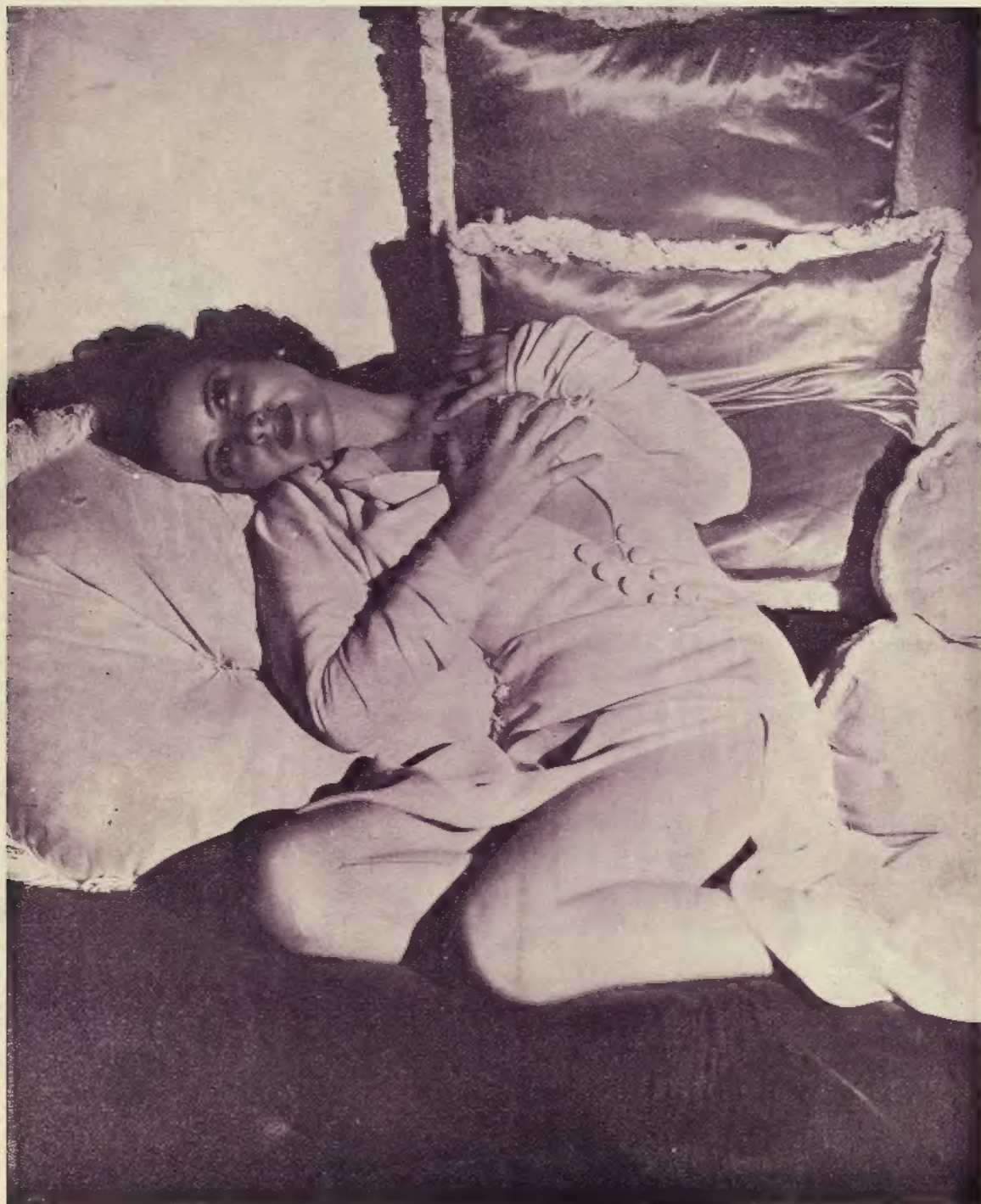
O Ilustrado

Edição gráfica do NOTÍCIAS

Propriedade da Empresa Tipográfica

Director — SOBRAL DE CAMPOS

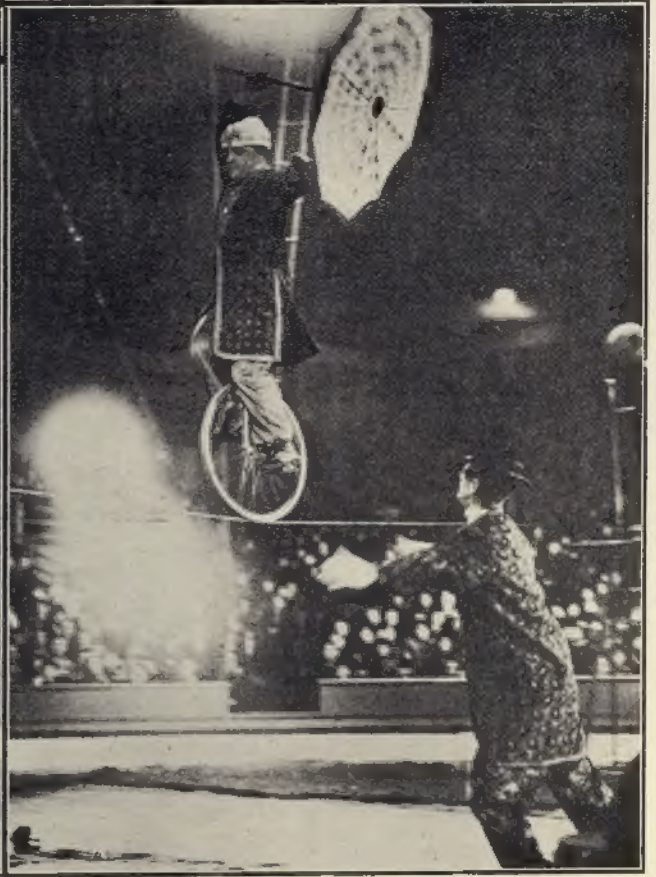
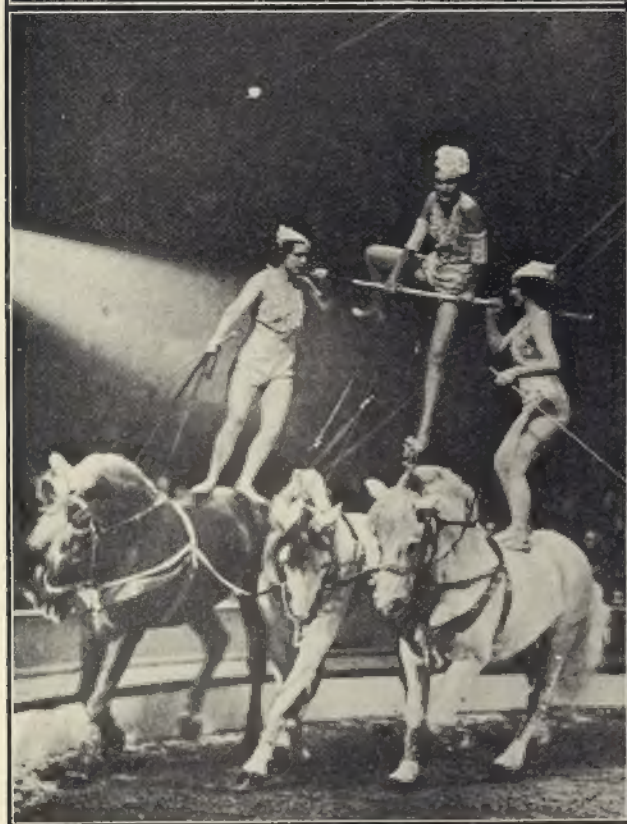
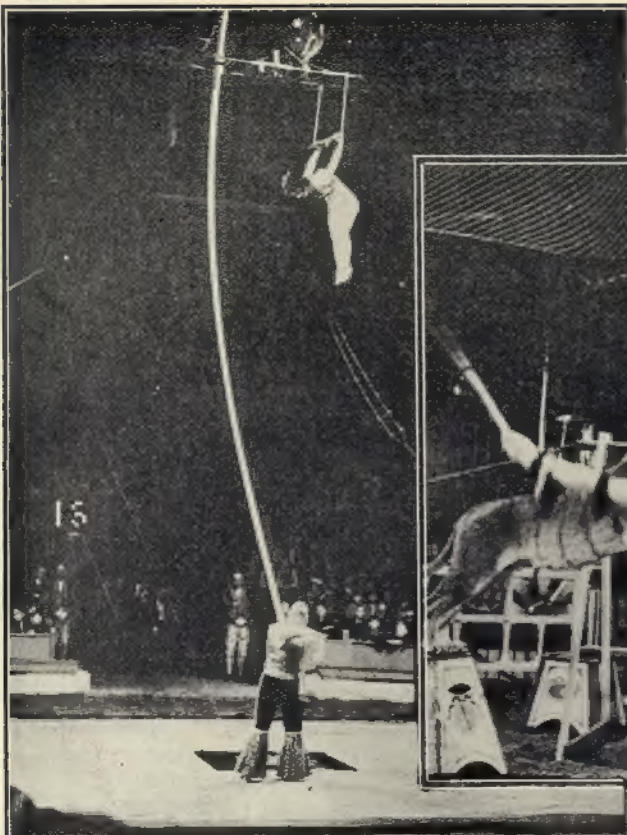
Sede — Praça 7 de Março



EXTASE

A interessante artista da Metro, Florine McKinney

No Circo



Apresentamos, nesta página, alguns instantâneos tirados, à noite, num circo. Foi em Londres, pelo Natal, no Circo Olympia, o mais popular da grande capital inglesa...

Este género de divertimentos é, lá, muito apreciado, e os espectáculos organizados, agora, pelo Natal, foram revestidos de grande interesse, tendo despertado um intenso entu-

siasmo alguns dos excelentes números exibidos.

As nossas gravuras mostram-nos:

■ Mlle. Violette D'Argens, com os seus famosos leões. Foi a primeira vez que se apresentou em Londres e teve um verdadeiro sucesso.

■ As «Irmãs Medrano» — que também pela

primeira vez se exibiram em Londres — num magnífico trabalho equestre, esplêndido pelo arrôjo e pela harmonia do grupo.

■ Os ginastas-acrobatas «Ambrosio», num emocionante número de trapézio.

■ Finalmente, um admirável trabalho equilibrista e cómico dos «Lorandos», artistas muito queridos do povo londrino.

DIZ-NOS um telegrama de há dias que o deputado socialista Léon Blum — que, nestes últimos anos, ocupou o lugar de presidente do Partido Socialista francês e que na tribuna do «Populaire» sustenta a sua ideologia com fogos e mordentes polémicas — se mostra recoso do fascismo e denunciou esse perigo num recente discurso que fez em Marselha.

Segundo o declarou essa extraordinária figura do partido mais robusto e melhor organizado da França, está-se fazendo uma grande conspiração contra o Partido Socialista — conspiração que tem por objectivo o desencadear de um movimento, do qual possa vir a resultar o estabelecimento do regime fascista naquele país.

No decorrer das suas considerações, Léon Blum fez notar que o crescimento do desemprego — fruto da organização capitalista — devia, logicamente, levar as massas populares a ligarem-se ao socialismo; mas que, no contrário do que a lógica impunha e impõe, o que se tem visto é precisamente o contrário: é as massas populares aliarem-se aos seus algozes, aos causadores da sua miséria e da sua escravidão. Assim sucedera na Itália e na Alemanha, com o advento das suas ditaduras da extrema direita, e o mesmo deve vir a verificar-se, muito em breve, na Áustria.

E, denunciando o perigo, o robusto combatente do Partido Socialista francês — temível adversário das doutrinas e das correntes opostas — exorta os socialistas a tomarem cuidado, a estarem atentos e a postos.

«De contrário... o fascismo triunfará, também, em França.»

Não nos causaram surpresa as informações do telegrama. Não ignorávamos — ninguém ignora — que a ideia fascista tem os seus adeptos, a sua organização combativa, os seus humildes e os seus «interessados» em França e que essa ideia começou a definir-se mais, a criar ambiente, a conquistar, embora confusamente, certos sectores da opinião pública, nestes últimos meses, em presença das perturbações políticas, da instabilidade governamental e parlamentar — desse rápido suceder de acontecimentos, tão rápido, sistemático e impressionante como o desenvolver de um filme passando no «écran». Por outro lado, desde a Grande Guerra para cá, nenhum país, talvez — a pesar das suas tradições democráticas e revolucionárias — revestiu um tão acentuado carácter de imperialismo como a França. Esse imperialismo e o mal-estar resultante da instabilidade política, aliados a outras circunstâncias, são factores capazes de preparar terreno para o desenvolvimento dessa corrente.

Não pensávamos, porém, que o «perigo» fôsse tão grande e tão iminente.

O discurso de Léon Blum, em Marselha, trazido até nós, há dias, em resumo, pelo telegrafo, é que nos veio elucidar melhor. E foi esta a única surpresa que ele nos trouxe.

As palavras desse discurso têm uma extraordinária importância e uma muito clara significação, por partirem de quem partem — por serem proferidas por Léon Blum, o lutador, o chefe excepcional, o homem habituado a dominar os seus impulsos, a «controlar» os seus nervos vibráteis, a medir as suas pala-

bras, a reflectir as suas atitudes, a só dizer e escrever o que é necessário, calmo — à sobreposição, mas calmo — só se deixando tomar por arrebatamentos quando a força dos acontecimentos ou das circunstâncias a isso o impele, irresistivelmente, no ardor da polémica e do combate, ou quando, na verdade, perigum a ideologia, a vida e o futuro do seu Partido.

Não exageramos nem falsemos o seu perfil.

A revista francesa «Le Moine», no seu número de Fevereiro do ano findo, traçava, em três interessantíssimas páginas, o retrato moral, intelectual e social dessa brilhantíssima figura do socialismo francês contemporâneo — orador parlamentar e jornalista de excepcional merecimento.

Dêsse «retrato» extraiamos — para aqueles que menos o conheçam — as seguintes passagens referentes à sua atitude no parlamento e ao respeito que ele infunde.

«— Tem a palavra o sr. Léon Blum.

«Silêncio imediato. A agitação na Câmara cessa, rápido, como por encanto; e também a excitação dele próprio. Ele, direito, frio, com um vago sorriso nos lábios. Um outro homem. Toda a sua enfiada mimica anterior acaba nisto: Léon Blum, em pé, com uma voz clara, fraca a princípio, explica a posição do seu partido. A excitação interior, inexplicavelmente apaziguada, resolve-se em frases unidas, quasi neutras. Todos o escutam. Todos aguardam a sequência das suas ideias e das suas palavras. E todos sabem que é preciso escutar e aguardar, pois que, no desvio de um raciocínio, algumas palavras, inocentemente pronunciadas, revelam a tactica, sempre subtil, muitas vezes imprevisível, que este manobrador-nato concebia, há pouco, ao erguer a mão. Exclamações, cóleras, risos. A voz sobe, sempre clara; o dedo indicador, apontado para as direitas, ou o punho agitado como um lenço. Léon Blum insiste, sublinha a frase que fará irritar o exército adversário, abandona-se, finalmente, um minuto, ao demónio; será a passagem ameaçadora do seu discurso, o único momento em que a sua paixão deixará vibrar um estremecimento imediatamente reprimido. O grupo socialista rebenta em aplausos. O centro e a direita desencadeiam-se contra ele. Sentado, assiste ao espectáculo, pronto a reentrar no combate, já impassível; mas pelo seu olhar irrequieto, pelos movimentos nervosos das suas mãos, adivinha-se que, sob a máscara composta, passam ainda febris estremecimentos: os mesmos que no hemiciclo prolongam ainda os furiosos e as aclamações.»

E, mais adiante, no decorrer do retrato, diz-se que Léon Blum possui uma elocução fácil e segura, uma palavra que se ajusta maravilhosamente a todas as sinuosidades do pensamento e que é o veículo perfeito de uma inteligência pronta e profunda; que tem mesmo, por vezes, acção, mas temperada por um extraordinário domínio de si próprio; uma grande simplicidade de processos: clareza, dialéctica adestrada, que, partindo de um ponto de vista contestável, o conduz a verdades fulminantes, etc.

Sendo assim — insistimos — o discurso de Marselha tem uma bem clara significação. Se o grande Chefe do socialismo francês, reflectido e calmo, veio denunciar a existência de uma grande maquinação contra o Partido Socialista; se ele afirma que essa maquinação faz parte de um movimento tendente a estabelecer o fascismo; se ele exorta o seu partido a manter-se vigilante e a postos e as massas populares a engrossarem as fileiras do socialismo e a confiarem na sua ideologia

e nos seus fins, é porque, na realidade, ele sente e sabe que esse «perigo» está iminente e assume o aspecto e as proporções de uma extrema gravidade.

Esse discurso, esse grito de alarme, assemelha-se a um toque de clarim. E, mais que esse grito encorajador e que essa denúncia clara e aberta do jogo dos adversários, o que melhor nos dá a nota de que alguma coisa de muito grave se está preparando no sub-solo social e político da França, é a passagem dolorosa, triste, lamentosa, do seu discurso, dirigido às massas populares da Itália, da Alemanha e da Áustria, que — contra a lógica — se ligaram e ligam às ditaduras das extremas direitas do capitalismo. Este traço faz-nos aferir do drama íntimo que se trava na alma do Chefe, do receio que o toma, e que o punge, de que, também em França, a massa popular, contraditoriamente, corra a festejar e a servir de pedestal aos seus tiranos de amanhã, contribuindo, assim, para retardar o advento de uma nova era que o socialismo apregoa. Compreendemos esse drama íntimo do Chefe, que tem qualquer coisa de trágico e de grande, ao ver o possível desmoronar do seu apostolado elevado e persistente de muitos anos de luta, em que a sua alma e o seu espírito, a sua palavra e a sua pena se têm empenhado sem descanso e sem desfalecimentos.

E é neste momento que os Chefes, como Léon Blum, são maiores, sobem mais alto, alquirem uma expressão mais empolgante que se impõe à nossa admiração. E quando, ameaçados de se verem isolados no deserto pelo ruir estrondoso de todas as suas mais puras e mais caras esperanças, refazem e congregam todas as energias, reconstituem milagrosamente a sua Fé, para, pela pena, pela palavra e pelo exemplo, erguerem, mais alto ainda, o Estandarte da sua Idéa. Há qualquer coisa de divino, de escultural e de eterno nessa atitude de um Chefe. A sua sombra, enorme, desmesurada, dilatada pelo seu Sonho, enche uma época.

O que vai passar-se na França? Continuará, ainda, por muito tempo, no equilíbrio instável que vem atravessando, nesta democracia... vaga, neste imperialismo... disfarçado e bifronte? Não nos parece possível...

Caminhará para a extrema direita, para uma ditadura conservadora, ultramontana, para um imperialismo desmascarado, forte, sectarista e feroz, seguindo na esteira de outros países?

Ou, do choque dessas correntes adversas, e reagindo as suas tradições revolucionárias, liberais e progressivas, resultará o entrar, decididamente, no caminho franco das esquerdas sociais?

Ninguém o poderá saber. Nem a própria França. Nem os próprios organizadores da conspiração e do movimento que se maquina e se pretende desencadear. Nem o próprio orador de Marselha, não obstante a sua penetrante inteligência, a sua experiência da vida e o profundo conhecimento dos homens do seu país e da mentalidade e sensibilidade do povo francês...

S. C.

“Rixa Velha”

Por lapeo, na página em que este esplêndido conto vai publicado não vem o nome do autor.

«Rixa Velha» é de RUY SANTELMO

**crônica
da QUINZENA**

O TEMPLO dos Jerónimos — a igreja de Santa Maria de Belem — foi mandado edificar pelo rei «Venturoso», no ano de 1500, sob o risco arquitectónico de João de Castilho, e essa edificação foi feita fronteira à praia do Restêlo, donde saíram, na demanda dos mares «nunca dantes navegados», as naus de Vasco da Gama.

Esse edificio, esse templo, é um padrão que vinca a nossa história marítima, a nossa grandiosa era das descobertas, que deram ao pusilânime rei D. Manuel I o cognome de Venturoso. Venturoso foi esse rei, sim, porque teve no seu reinado homens-valores, teve no seu reinado o espírito-conquista, teve no seu reinado o eco da voz grandiosa do Infante de Sagres — o Infante D. Henrique.

Depois do convento da Batalha, a melhor obra de arquitectura de Portugal é, sem dúvida, os Jerónimos.

As arcas do Restêlo, donde a esquadra partiu, sob o comando do almirante Vasco da Gama e do sub-comando de Pêro de Alenquer, é, hoje, a Praça de D. Vasco da Gama.

É sempre tempo de reviver a História. Por isso nós, que, a tantos séculos distantes, temos o apreço pela figura bem portuguesa, bem militar do Infante D. Pedro — o Regente — filho da maior Rainha de Portugal, D. Felipa de Lencastre, não escrevemos nunca o nome do Rei D. Manuel I, sem mágoa. D. Manuel, o neto dessa Rainha, o filho do fraco rei D. Duarte, que imolou os irmãos à preponderância amorosa que sobre ele tinha a mulher D. Leonor, tem a escurecer-lhe os arminhos do manto e a dar azebre no ouro da corôa, a morte do Regente, o assassinato de Alfaroabeira.

Nunca entrámos nos Jerónimos e pensámos no rei D. Manuel I sem aos olhos nos chegar a figura grandiosa do Infante, seu sogro, do Infante D. Pedro.

Rei Venturoso, não; Portugal Venturoso, sim, porque o Portugal dêsse tempo teve a ventura de lhe terem pisado as terras os Homens mais ilustres de toda a sua vida de nacionalidade.

O edificio dos Jerónimos é grandioso e, com todo o seu estilo manuelino, define a época dos Descobrimentos marítimos.

A igreja, dos antigos monges de Belem, é vasta nas suas naves, mas é um pouco escura, por a luz ali entrar apenas coada pelos vitrais, de côres, que, dando-lhe característica, lhe roubam a luz.

(Fotografias «Foto-Portugal»)



É um dos edificios mais visitados pelos estrangeiros, visita-se que as suas portadas se abrem todos os dias.

No edificio está há muito instalada a Casa Pia de Lisboa, assim como serve de nosso Panteão.

Nêle estão, entre outros, os túmulos do genial poeta Guerra Junqueiro, do brilhante romancista Eça de Queiroz, do mimoso lírico João de Deus e do presidente da República Sidónio Pais.

Quando filamos nos Jerónimos, chega, sempre, até junto de nós, essa época grande, do Portugal maior, do Portugal que deu lições ao mundo, do Portugal que foi padrão no mar e na conquista.

E, talvez, por isso que, neste tempo de des-

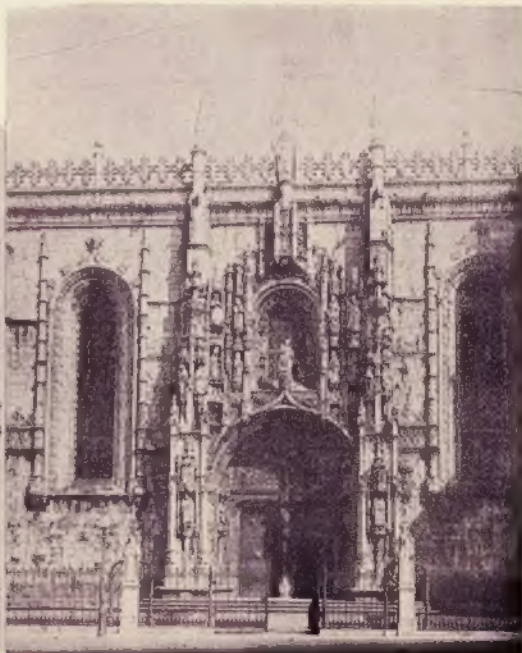
prendimento, neste tempo em que muitos dos novos desconhecem o valor dos velhos, estranhámos sempre, ao passar, de simples eléctricos, pela porta do Mosteiro, que todos os olhos se poísem no edificio, que todos os olhos admirem a arquitectura com recolhimento e evoquem com respeito a razão do monumento. Estranhámos pelo alheamento da época que vivemos, mas essa estranheza envolve a admiração por sentirmos que, ao passar ante o monumento das nossas descobertas, haja quem se curve e se descubra, quem, no olhar que lhe dirige, dirija uma homenagem.

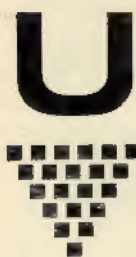
É que o monumento dos Jerónimos é grande e essa grandeza fala a todos nós. O frio das suas naves, quando nelas se entra, tem qualquer coisa que impressiona e que domina. A pouca luz que o sol dá ao claustro impressiona e fala-nos de heroísmo, mas de heroísmo sem alarde, de heroísmo sem vaidade!

Muita vez, quando os regimentos de Belem, quasi sempre os Lanceiros da Ajuda, pelas oito horas da manhã, aos domingos, entram na igreja dos Jerónimos, para a missa regimental — o bater das lanças, o tinir das espadas, os toques dos clarins, ao «levantar a Deus», e a voz do seu comando, soava, cavamente, pelo claustro, onde um eco lhes respondia, como o som das armas do passado, onde ressoava o toque de guerra dos que, de lança em riste, dali haviam partido para a conquista, e cujas almas vieram, mais tarde, abrigar-se no mosteiro.

Jerónimos, monumento a heróis, onde se conserva a voz dos heróis de Portugal!

F. B.





UMA colônia é um povo que nasce, que se forma, que se afirma, que se desenvolve. Embora ligada à Mãe-Pátria por estreitos laços sentimentais, ideológicos, económicos, políticos, etc., deve procurar viver — tanto quanto possível — de si própria e para si própria, sem nunca perder de vista essa pátria distante a que a prendem todas essas laços, e, portanto,

sem deixar de manter com ela toda a inter-relação. Mas deve, na verdade, esforçar-se por bastar-se a si própria, fomentando a riqueza, criando as melhores fontes de recursos, estabelecendo, com segurança, todas as formas de progresso — conseguindo, sobretudo, a sua individualidade.

A Colônia de Moçambique adquiriu já um tal desenvolvimento e possui já no seu solo núcleos tão importantes de população portuguesa, que deve considerar-se como a caminho da maturidade, vivendo numa adolescência prometedora. É necessário, pois, criar-lhe e deixar-lhe desenvolver as suas forças espirituais, a sua cultura, a sua literatura, a sua arte.



Não nos pertencemos ao número dos cépticos. Somos daqueles que toda a sua vida têm tido um Ideal a acompanhá-los. Sentimos mesmo a necessidade de acreditar em alguma coisa e de nos dedicarmos a ela. E, das esperanças mortas, das suas cinzas, fazemos renascer novas esperanças, constantemente. Não podemos viver sem um estílabo de crença.

Não. Nós não pertencemos ao número dos cépticos. Nada temos de comum com aqueles espíritos — idiais muitas vezes superiores e de larga cultura e erudição — que, increpados sobre a sua falta de contribuição espiritual para a colectividade, respondem, entre duas fumaças de um saboreado cigarro:

— Não. Nada tenho escrito. E resta saber se a «espécie» é merecedora de qualquer esforço nosso, se vale a pena escrever para ela.

E nós entendemos que sim, que vale a pena, que a «espécie» é merecedora desse esforço de tais homens. Mais entendemos que é dever deles produzir, vir iluminar com a sua inteligência, a sua cultura, a sua arte, os espíritos que necessitam desse amparo. E, depois, é uma forma de liquidar ou, pelo menos, de amortizar uma dívida que têm em aberto para com a sociedade, pois devem dar a esta, em troca, alguma coisa que vá equilibrando o muito que dela recebem.

Outros — também belos e cultos espíritos — se a gente lhes diz: — Então, o meu amigo não escreveu nada? Contava com a sua colaboração e faltou-me! — respondem, — assim:

— Cada vez me sinto com menos coragem para escrever. Olho para cima, para os génios, para os talentos, e, ao ver as suas obras cheias de formosura e de grandeza, falta-me de todo o ânimo. Não vale a pena escrever...

E, quando lhes ouvimos esta explicação — que não sabemos se traduz excessiva modestia, ou se serve apenas para justificar, perante eles e perante os outros, o seu desinteresse e a sua inércia — costumamos objectar-lhes:

— Faço como nós, que não olhamos nem para baixo, nem para cima. Olho para os lados, para aqueles que estejam sensivelmente ao mesmo nível.

Reconhecemos, hoje, que talvez não tenhamos respondido bem.

Relendo, há dias, um livro de Emile Faguet,

da Academia francesa, encontramos lá estas opiniões que se haviam apagado da nossa memória:

«Il ne faut pas se livrer beaucoup à cette volupté (a ler os maus escritores e a divertir-se com os espíritos inferiores e com os imbecis). C'est un plaisir de malice qui est très sec et très desséchant et qui rend l'esprit très aride. A ce jeu, on s'habitue à un immense orgueil et à se considérer comme infiniment supérieur, ce qui d'abord est assez déplaisant, et ce qui ensuite rend très peu capable de grandes choses; car c'est en regardant en haut qu'on fait effort et qu'on tire de soi tout ce qui est possible qu'on en tire.»

Tem razão Emile Faguet. É precisamente para cima que nós devemos olhar, para aqueles que valem mais do que nós, que produzem melhor do que nós. Só assim, olhando-os, lendo-os, admirando-os, poderemos fazer o esforço de deles nos aproximarmos — sem, todavia, perdermos a nossa individualidade. Só assim poderemos tirar do nosso espírito criador o máximo que ele for capaz de produzir; e nunca devemos entristecer-nos e desencorajar-nos por não conseguirmos erguer-nos às alturas em que eles vivem.



Ora, se (à parte raras e honrosas excepções) alguns dos melhores espíritos, alguns dos melhores valores da «elite» da Colônia, por uns ou por outros motivos, assim se desinteressam da obra de cultura a realizar cá dentro; se com eles não podemos contar para essa salutar e dignificadora acção, temos que caminhar com os poucos que estiverem dispostos a acompanhar-nos, e temos, sobretudo, que abrir caminho aos «novos». Isto não pode parar.

A Colônia de Moçambique — repetimos — atingiu já um tal grau de desenvolvimento, que é indispensável que ela erigir e avigore as suas forças espirituais. Bom será que ela consiga formar a sua literatura própria, uma literatura acentuadamente colonial, africana. Não lhe faltam, para isso, elementos e motivos de inspiração: a sua paisagem, a sua fauna, as lendas, as tradições e os costumes dos indígenas; o viver das populações europeias — portuguesas ou não — nos centros e aglomerados mais desenvolvidos, como nas grandes extensões de mata quasi desprovadas de brancos; a acção e viver dos pioneiros; a acção das gerações passadas na obra da ocupação e da conquista, etc. Mas, quando assim não seja, ao menos, parta daqui um movimento literário que vá insuflar certa vida às letras pátrias e seja uma demonstração da mentalidade das populações que formam esta Colônia, da nossa sensibilidade, da nossa cultura e do nosso amor pelas letras.

No meio dessa mocidade absorvida pela vida

desportiva, pela cultura física, tomada apenas de entusiasmo pelo esforço muscular e pelas «estrêlas» e «astras» do cinema, alguns moços há — que nós conhecemos — que têm desejos íntimos e veementes de cultivar o seu espírito e que experimentam sádias aspirações criadoras. Não matem os nossos moços — e em tantos outros e «outras» que podem vir a revelar-se — as ansiedades criadoras da sua inteligência e da sua sensibilidade. Não os deixemos isolados, abandonados, sem amparo e sem incitamentos. Pelo contrário: ajudemo-los, criemos-lhes ambiente, demos-lhes a mão, deixemo-los entrar, recebamo-los como hóspedes bem-vindos, rodeemo-los de uma atmosfera que lhes inspire confiança e lhes permita o fazer desabrochar o sonho que trazem na alma!

E pode ser — quem sabe?! — que esses rapazes, devidamente amparados por prudentes conselhos (que, todavia, não lhes asfixiem a sua maneira de ser, a sua originalidade, a sua personalidade formada, ou em formação), tenham a dizer-nos alguma coisa de novo, tragam, em suma, uma seiva nova à velha árvore da nossa literatura. Mas, mesmo que esse renascimento juvenil se não traduza em novas formas, em novas florações, poderão eles «fazer-se» e — substituindo aqueles que, podendo e devendo escrever, não escrevem — vir a enriquecer, num futuro mais ou menos próximo, as letras portuguesas.

Ficarão alguns pelo caminho? É possível. Foi sempre assim. Mas outros lá chegarão, por certo, olhando, como aconselha Emile Faguet, para o alto, para cima, bem para cima — para aqueles que, tocados da graça divina, nos deslumbram com a sua divina Arte e são astros cuja luz nos ilumina e nos guia através das belezas e das fealdades da Vida.



Orientado por esta ordem de idéas e de considerações justificativas, «O Ilustrado» vai trazer, doravante, em todos os seus números, «A Página dos Novos».

Nela terão guarida as produções dos moços, que, pela sua concepção e forma, sejam já dignas de um acolhimento benevolente e carinhoso, ou da justa e grata admiração dos velhos.

Têm a palavra os «Novos»! E oxalá que sejam bastas e boas aqueles que apareçam a esmaltar esta página com as flores matizadas e frescas da sua inteligência, da sua sensibilidade emotiva, da sua fantasia e da sua nascente observação da vida!

Só nos regozijaremos e orgulharemos por isso.

A mocidade da Colônia — rapazes e raparigas — tem, assim, ensejo de mostrar que possui uma alma que sente e que interpreta os ecos da vida que a rodeia; um cérebro que pensa, que raciocina e que produz. E «O Ilustrado» só ficará satisfeito por assim contribuir para a revelação e afirmação desses novos valores.



Uma observação:

Os nossos jovens colaboradores não devem esquecer que as suas produções literárias não podem exceder a página que colocamos ao seu dispor.

Arealva

O melhor vinho

de mesa

o que há sempre e melhor banquete

Estrelas de Hollywood

As estrelas cinematográficas são as mulheres que mais retratos possuem, e em cada um deles há sempre uma expressão nova que as torna cada vez mais refulgentes, cada vez mais lindas.

Damos nesta página o grupo feminino de ouro da Metro, que, presentemente, está de posse da adoração do público e que brilha na constelação do cinema de todo o mundo.



São elas, de cima para baixo e da esquerda para a direita: Jean Harlow, Joan Crawford, Greta Garbo, Jean Marsh, Marion Davies, Jean Marsh em mais duas atitudes e Maureen O'Sullivan.



CINCO horas da tarde. Surreitamente, o sol encaminha-se para as bandas da Matola. Vai aborrecido da vida, bilioso, neurastênico, cansado de aliar toda o santo dia uns ingratos que nem o chapéu lhe tiram. Dir-se-á que também levou corte nos vencimentos...

Passam velozes os «marchimbombos», a buzinar, furiosos, como se no horizonte assomassem já os possantes «municipais», que lhes hão-de acabar os dias. Transportam a dactilógrafa sonhadora à monotonia do lar e o funcionário barrigudo ao seio da família. Por isso vão contentes.

A porta do «Notícias», o capitão Vaz, seu proprietário e orientador, compra pécegos a um «monhé». É o seu cháizinho. Lá dentro, na redacção, ninguém ainda. As mesas defrontam-se com aquele ar sonolento de quem não tem que fazer. Daqui a pouco, deslisará, agilmente, sobre elas, a «Watterman» do repórter ou do redactor, a alinhar, em extensos «linguados», as notícias do Império, os salisfrés dos clubes e a reportagem sensacional do Pequeno que papou o carapau da Messissa ou da Messissa que enfiou um tacho pela cabecinha do Pequeno...

Na casa ao lado, na Administração, o camarada Augusto, apurinado e atento, faz somas de quilómetro com a mesma admirável serenidade com que o administrador avarento seca as mãos ao sol para não gastar a toalha. Chama-se Barbosa mas já a todos declarou que não é desses...

Começa chegando o pessoal. Vem primeiro o Willy, repórter moderno e arrojado, que tudo sabe, tudo vê e tudo diz, espécie de alavanca do progresso que põe em marcha o jornal. É o empregado mais novo da casa. Sem ele, contudo, como poderia sair o «Notícias»?

Mal se senta à secretária, o telefone retinimpertinente. Willy atende, mal humorado. Do outro lado da linha, quem quer que é deseja, por certo, saber com quem fala, porque o nosso Willy carrega o subolho, olha em volta, perscrutador, e, não vendo ninguém, responde com desassombro:

— Aqui é o chefe da redacção!

Chegarão mais empregados.

Na mesa do fundo, o Baldaque curva-se sobre a «Hora do Chá», eternamente hesitante entre as loiras e as morenas e acalando sempre por amar umas e outras — como a si mesmo. Das almas grandes, a nobreza é esta... Escreve e fala ao mesmo tempo, sob

Lições de coisas

Como eu vejo o «Notícias» por dentro

olhar desdenhoso do Montez, que parece andar magicando substancioso artigo. Talvez uma filosófica digressão sobre o regresso à caverna, talvez — quem sabe? — alguma erudita tirada sobre a influência do «piri-piri» na consolidação do Império...

Sobre o primeiro tema já um dia o ouvimos:

— O homem despoja-se dos seus atributos, põe de parte o conforto que lhe deu o progresso e todas as diabólicas complicações que lhe trouxe a civilização, para reaver a sua perdida felicidade, que, afinal, só consegue ao voltar à caverna, nu e peludo, em fraternal convivência com o macaco, seu compadre...

Encosta a face à mão seráfica, estende as pernas infinitas por baixo da mesa, fita um ponto no espaço e assim fica, por muito tempo.

Sonha? Dorme? Não, medita apenas. A meditação é o seu forte.

Ao lado, o Neves Dias transpira. Pequeno e nervoso, aceita os papéis de todos, recebe atrizes, reclamantes, informadores, fazendo, muitas vezes, das tripas coração. Escreve, corta, risca, ralha e rasga. Sempre o conhecemos assim.

Dam lado e doutro, surge, a cada momento, o Almeida.

É o chefe da tipografia e o pesadelo da redacção. Indica com os dedos a porção de original que lhe falta e, para conseguir os seus fins, não recua perante nenhum excesso: mete-se nas conversas, despede amigos, afasta conhecidos, interrompe as mais saborosas palestras. Ora quer mais um telegrama, ora precisa de mais uma coluna, ora declara que o artigo saiu demasiado comprido... Muito antipático! Para ele, é tudo uma questão de metro.

É o tempo passa...

As sete horas chega o Arnaldo, fotógrafo e repórter universal. Como sempre, vem atrasado. Transpira, está encarnado que nem um pimentão, fala alto, gesticula. Com certeza viu a Baía a arder ou o Pepino a fugir pelo fundo duma agulha. Afinal, trata-se daquela emocionante história duma velha que tinha um gato!...

O capitão Vaz, que o conhece como aos dedos das mãos, é que se não deixa contagiar pelo entusiasmo da descrição e pergunta, cruel:

— Então, que «aldrabice» é essa? Porque é que o senhor veio, hoje, tão tarde?

A inesperada pergunta e, mais ainda, ao tom céptico em que é feita, Arnaldo perde a linha e declara, confundido:

— Peço desculpa. Hoje... hoje, houve um caso sensacional que não consegui desvendar. Gargalhada geral, pois toda a gente sabe como aquele «hoje» já tem foros de perpetuidade.

Aproxima-se, agora, o dr. Sobral de Campos. Vem nervoso, excitado, com vontade de enforçar todo o pessoal do «Notícias». É tem caradas de razão. É o velho problema do suplemento. Ontem, havia gravuras para todos os paladares e faltava a lite-

ratura. Hoje, há prosa e versos aos cardumes, aos metros, às montanhas... mas faltam os bonecos!

— Como é que os senhores querem um «Ilustrado» sem ilustrações? — pergunta, cheio de indignação.

O capitão Vaz, porém, é pessoa que tudo remedeia.

— Faltam-lhe fotografias, doutor? É fantástico... Mas, tenho-as aqui às dúzias, às centenas! Olhe, olhe... cá está a Marlene... que lindas pernas!

O bom do nosso doutor não quer ver nem ouvir mais. Cala-se, assume um ar desgostoso e afasta-se, cabisbaixo e aborrecido.

Dez horas da noite... Agora sim, agora é que é trabalhar.

Não há lugar para visitas, não se toleram conversas. As provas vêm chegando, aos montões, e é preciso ver tudo, ler tudo, emendar tudo, mas depressa, muito depressa, que a tipografia espera... É o trabalho mais ingrato da redacção.

O leitor não perdão «gralhas» e é tão difícil, naquele niagara de letras e com os olhos já cansados, não deixar uma palavra trocada, uma letra fora do seu lugar... Sobre tudo aqueles anúncios do John Orr ou do Fabião, com muitas «etamínes», com muitos «organdis», são de estarecer! Valem por vinte anos de degrêdo em possessão de segunda classe!

Enfim, acabou-se. Está pronta a revisão. Daqui a pouco, o Camilo, gorducho e bom rapaz, começará a imprimir.

Algumas horas depois, ainda na doçura dos seus lençóis ou já a caminho do emprego, o leitor assíduo comprará por três quinzentos o produto do trabalho de tantos homens, e, quando tiver lido quanto lhe interessa — as crónicas dos distritos, os artigos dos colaboradores e correspondentes, os telegramas da nossa terra e da estranha — e visto todas as informações de que carece — o navio a sair, a farmácia de serviço, as fitas dos cinemas, o dia da liquidação, a noite do baile, a hora da consulta, o resultado do desafio, o despacho do requerimento, enfim, as «Partidas e Chegadas», os «Factos e Reparos», os «Acidentes e Incidentes», a «Crónica da Cidade», a «Hora do Chá», a «Página Feminina», a «Página dos Miudos», exclamará, com o seu ar enfadado:



— Afinal, este «Notícias» não tem nada que se leia!...

XAVIER VALENTE

«Dans la marche incessante vers l'avenir, la douleur sert de station d'arrêt.»

JEAN FINOT

— **H**á dias que te estranho. Não sei que te encontro...

— Estou triste.

— Mas porquê?! Não percebo... Agora que a felicidade te sorri...

— Por isso mesmo.

— Não te entendo. Estás triste porque és feliz?... Isso é curioso...

— Será. Mas é a verdade: estou triste precisamente porque sou absolutamente feliz.

— Estranha coisa!

— Não é. O meu espírito, a minha alma haviam-se habituado, há muito, ao sofrimento, à dor. No meu triste isolamento, sóbrio e calmo como um túmulo, a minha alma sofria de si própria; vivia, a toda a hora e todo o instante, da sua própria tragédia. E o meu espírito, mergulhado no ambiente desse drama íntimo, encontrava, nele, e no drama dos outros, no drama da vida, fontes inesgotáveis de inspiração.

— Queres tu dizer...

— Que perdi a inspiração. Nunca mais conseguirei escrever qualquer coisa que impressione, qualquer coisa que vibre e faça vibrar, qualquer coisa por onde a vida passe.

— Exageras.

— Não. Não exagero. Estou, hoje, — mais do que nunca — inteiramente convencido de que a dor é indispensável aos artistas. A alma dos artistas precisa da sua assistência permanente. A dor enobrecce-nos, purifica-nos e fecunda-nos a alma. A dor é o humus onde a sensibilidade emotiva do artista mergulha as raízes mais profundas da sua Arte. E a dor é, também, o sol ardente que lhe dá o calor e o sabor-lhe os frutos depois das florações magníficas, depois dos deslumbramentos coloridos das pétalas rescentes.

— Aqui tens, a razão da minha tristeza, desta tristeza que te parece tão estranha e tão paradoxal: sou feliz — matei em mim o artista. E o meu espírito e a minha alma, habituados, há muito, à dor, amoldam-se, com dificuldade, a esta nova existência, toda feita de equilíbrio, de harmonia, na ausência absoluta do sofrimento.

— Preferias, então, voltar atrás, desfazer o que fizeste, regressar ao teu isolamento, recolheres-te ao teu túmulo de há meses, passares sem mim?

— É curioso! Não. Sinceramente te digo que não. E não há nisto exagero, hipocrisia ou mesmo ilusão da minha parte. Não. Não há. Olha: Quando não estás junto de mim, quando a vida nos afasta, sinto que me falta qualquer coisa de muito querido e de muito bom que é, já hoje, para mim, indispensável. E a tua imagem, a tua sombra, um vago desdobramento da tua pessoa, segue-me, acompanha-me por toda a parte. Mas não és tu ainda... Se estás presente, todo esse mal estar, essa inquietação da ausência, ou esse vácuo, desaparecem como por encanto, como nos contos de fadas que polvilham de mistério certos recantos da minha alma de menino.

— Sou, pois, a tua fala...

— És. Na tua presença, na tua companhia, desaparecem todas as angústias e todas as incertezas da vida. Sinto-me renascer e sinto-me feliz. Na luz dos teus olhos calmos, que eu não me canso de sorver, encontro suavidades admiráveis que só tenho surpreendido nos olhos de crianças, nos olhos de certas mães, na expressão dulcíssima de algumas Madonas.

— Exageras...

— Não exagero. Nessa tua boca, feita para

A Inspiração

(Nocturno)

beijos que são ressurreições; nessa tua boca resplandecente a capitosos lócores, mas que me recorda, também, a alvura imaculada das açucenas, há sorrisos frescos como de madrugada virgens.

— Oh!

— A tua fronte possui o equilíbrio sereno de um dia de primavera. O teu corpo...

— Não digas...

— ... tem as linhas graciosas, harmónicas, perfeitas, de uma estátua que um sopro divino, de súbito, animasse...

— Cala-te...

— Mas, mais que tudo isso, a tua alma prende-me, arrebatava-me, toma-me toda. Essa tua alma, alva como a neve, ardente e luminosa como o sol, alta como as estrelas, suave como o arminho, doce como o mel, límpida como a água puríssima das rochas, modesta e perfumada como as violetas... E é essa tua alma, assim, que tem feito da minha vida, numa embalsadora canção, — que as mãos deviam cantar junto dos berços — o jardim, sempre florido, da minha felicidade... igual...

— Mas essa felicidade não matou em ti o Artista.

— Matou. Tristemente o reconheço. Nunca mais...

— Não. Não matou, nem matará. Agora mesmo, sem reparares, a conversar comigo, sem pretensões, espontâneo, sincero, tu vibraste, foste Poeta, foste Artista.

— Não. Fui apenas o enamorado, o amante, o homem que se sente absolutamente feliz na companhia de uma mulher. O que em mim falou não foi a Arte — foi o Amor. Este amor que tu fizeste miraculosamente renascer das cinzas do Passado, que tu acordaste, reconstituíste, ergueste dos escombros da minha alma desfeita por mil tempestades. Orgulha-te disso, mas não pretendas iludir-me carinhosamente; não queiras trazer-me um bálsamo, que não possuis, para esta triste verdade: A Inspiração morreu. Nunca mais...

Só a Dor alimenta os sonhos grandes do Artista, só ela pode doirar e sazonal os frutos da sua emotividade e do seu pensamento criador.

— Não digas, isso! Permite-me que discorde. Eu não penso assim...

— A Felicidade é inimiga da Arte. São antagónicas, são rivais, odeiam-se e destroem-se. Um homem feliz, um homem que não sofra, nunca poderá afirmar-se como um Artista, nunca poderá crer de grande, de perdurável, de humano, de formoso, de emocionante.

— Sim. Um homem que nunca tenha sofrido, talvez... Tu, não, que já sofreste e muito. Tu, não, que já viveste, anos seguidos, como num túmulo, sentindo à tua roda apenas folhas secas, troncos nus, destruições, cadáveres de corações — do teu e dos outros — embora sangrando ainda os seus sofrimentos passados, as suas torturas, as suas tragédias. A ti, pelo contrário, só pode beneficiar-te, agora, o suítes desse sepulcro, o voltear as vistas para a vida de que andaste arredado, aspirares este ar novo, puro, vivificador...

— Fala. Continua. Nunca te ouvi assim!

— ... O sentires a beleza destes novos horizontes, o descansares a alma e o espírito à sombra das ramagens deste jardim. A Dor e a Felicidade completam-se. Não basta conhecer uma delas. Da sua união nasce o esforço, a energia, o verdadeiro sentido da Vida, a Alegria. E, se a Dor é indispensável à Felicidade, para que o homem a saiba apreciar, dar-lhe o verdadeiro valor, vivê-la em toda a sua pureza — também a Felicidade deve ser necessária ao Artista, para não fazer da Vida, através das suas obras...

— Acaba!

— ... qualquer coisa de tão trágico, de tão sombrio e de tão árido, que a gente saia dessas obras com horror à Vida.

— Ó mulher! Ó bálsamo! Ó Felicidade! Sê tu a minha Inspiração!

— A Inspiração está na Vida. No seu equilíbrio, na sua harmonia feita de desequilíbrios. O teu talento, a tua experiência e a tua sensibilidade saberão encontrá-la. Eu sou apenas a mulher, a companheira, o amante — uma amante, uma companheira, uma mulher que não receia essa rival: a tua Arte.

— Querida! Deixa-me sorver a luz desses teus olhos calmos e o nectar precioso dos teus lábios!

(Uma brisa suavíssima passa... Um raio de luar brinca na janela... Beijos...)

HELIO

(Ilustração de Vilela)



Não deve tardar. Um minuto mais e ela virá, com a magia da sua presença, da sua graça, mitigar esta imensa saudade de quasi dois dias...

Não deve tardar... Parece-me já ouvir ao longe o seu passinho apressado, parece-me já distinguir, na meia-luz do crepúsculo, a sua figura alta e flexível, em que há linha e distinção e graça...

Como de costume, passará, ativa, pelos olhares curiosos e, ao estender-me a mão enluvada, a sua boca florirá num sorriso, como nos jardins sorriem as rosas à luz festiva da aurora...

Um minuto só... Sinto já o seu perfume inconfundível, este perfume que me alucina. Não deve tardar...

Vão-se, a pouco e pouco, amortecendo os vagos ruídos da rua. A escuridão é cada vez maior. Passam os últimos retardatários a caminho do lar. No meu peito começa a nascer uma estranha nostalgia...

Indago, prescrito as trevas, à espera de ver surgir no horizonte a silhueta querida, mil vezes querida. ¿Porque não virá ela?

FRIZO

Esperar...

Estou imóvel, quasi não respiro. Mas os meus olhos não se despregam daquela esquina que não vejo dobrada por figura humana. Olho, escuto, ansiosamente...

No silêncio que me cerca ouço bater no peito o coração. Como o doído bate...

Ela nunca faltou. Veio sempre à hora combinada, a sua voz argentina não deixou já mais de me vir desnoitar a alma. É um minuto só...

E novamente me ponho a antegozar a delícia de a ouvir, de a sentir junto de mim, como uma bênção, quasi como um perdão...

Como de costume, as nossas vozes mal se vão ouvir. Falaremos baixinho, quasi em segredo; e as doidas coisas que dissermos só as nossas almas as entenderão...

Mas é já tam tarde... Não virá hoje? Impossível. O nosso amor não concebe faltas. Há-de vir, com aquele sorriso que é o meu tormento, com aquele ar mimalho que é o meu enlévo. Há-de vir. É um minuto só...

Já não há mais transeúntes. Acenderam-se as luzes, cruas, que me deixam meio sufocado, que me vêm arrancar do sonho. Vejo o relógio pela última vez. É tam tarde já... O meu coração entristece-se. Pela primeira vez a dívida surge no meu espírito ansioso...

Passa ao longe o matraquear dos «eléctricos», como que a lembrar-me que mais uns tantos minutos passaram... para o esquecimento, para a morte...

Decididamente, não esperarei mais tempo. Vou levantar-me, vou quebrar o encanto... mas fico no mesmo lugar, na mesma expectativa, os meus olhos não se tiram daquela maldita esquina que não vejo dobrada por figura humana...

É só mais um minuto... um minuto só...

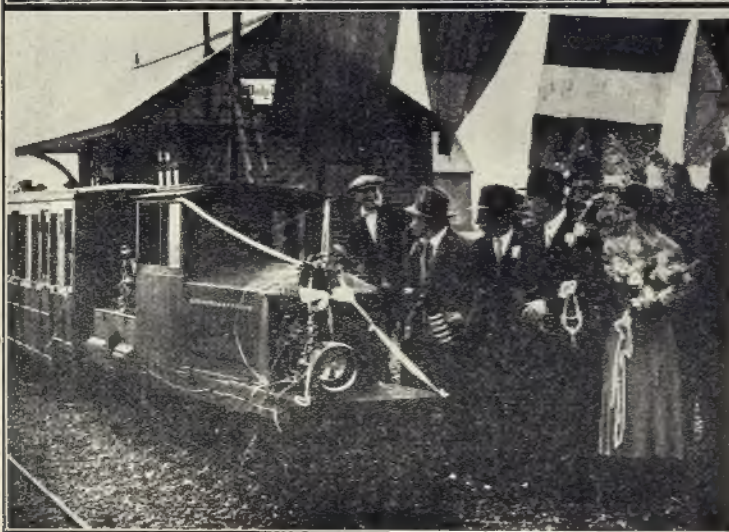
P. R.

Arquivando o passado



Da esquerda para a direita e de trás para diante: Pedro Lencastre, Director da Alfandega; Dr. Angelo Ferreira, advogado; Dr. José Serrão de Azevedo, Chefe de Serviço de Saúde; Bom de Souza, representante de Quelimane; Ernesto Torre do Valle, representante de Lourenço Marques; Leão Cohen, Presidente da Associação Comercial; Dr. Francisco Ferrão de Castelo Branco, Secretario dos Negocios Indigenas; D. Egas Moniz Coelho; Engenheiro Costa Serrão, Inspector das Obras Publicas; Coronel Baptista Coelho, Chefe do Estado Maior; Dr. Sousa Ribeiro, Secretario Geral; Coronel Freire d'Andrade; Dr. Garcia Marques, Procurador da Corôa e Fazenda; Leonel Cardoso, Inspector da Fazenda.

DO ESTRANGEIRO



De cima para baixo e da esquerda para a direita:

— Um ginca de cantelos no Sudão;

— O sr. Ronald Kaulback, com alguns dos preciosos objectos de arte que trouxe do Tibet, por onde viajou durante anos, correndo mil perigos.

— Na praia de Nice, em pleno Dezembro, as gentis raparigas francesas entregam-se ao prazer da ginástica;

— Um aspecto do horrível desastre ferroviário ocorrido na noite de 23 de Dezembro, em Lagny, França, e em que morreram mais de cem pessoas;

— O comboio mais pequeno do mundo (pertencente à firma Romney, Hythe & Dymchurch-Kent), que não funciona durante o inverno, faz uma carreira especial para evitar que uns noivos... palmilhem três quilómetros!

Prefiram produtos portugueses

Lampadas Portuguesas

LUMIAR

Tão boas como as
melhores estrangeiras

Unicos importadores

Empresa de Comercio Sul-Africana

L I M I T A D A

1950 1951



A OVOMALTINE

não opera nos
tropicais como um excitante. Mantém a força de
resistência.

A Ovomaltine vende-se em latas de 250 e
500 grs. nas farmácias, drogas e boas
mercearias.

Agentes:
F. BRIDLER & Co. Ltd.
P. O. Box 65
LOURENÇO-MARQUES



Era uma massa de homens e de caçotes, numa revolução

RIXA VELHA

O sol, nesse dia, era como um riso pagão da natureza, ríua em alacridades irradiantes de luz festiva.

Fizeram pelo campo silêncio os alvíos. Tudo desandara, vestido de gala, p'ra festa.

Por toda a manha foram chegando, de uma e outra banda, ranchos de romeiros cantando. E pelo alto da capelita, numa elevação erma, aqui e além se dispunham em grupos, a sombras das árvores. Sob a chapada fulgurante da calma, o arraial tem perspectivas deslumbradoras. Um júbilo vago anda no ar, que a todos se comunica e a todos excita.



Notívio da terra. Tocaram-se as árvores de grinaldas; e, as borboletas, pagens vestidos de ouro, anuam a trazer e levar «cartas de amor» entre os botões a abrir.

Vai o ar cheio de emanções amas, la seiva nova.

Rubros zumbidos de abelhas passam no ar, como crepitações aladas de beijos fecundos. Benem-se estremecer os úberes do solo às sucções ávidas das raízes. E ha quebreiras de volúpia nas searas que ondulam ao sôpra cariocoso das brisas.

Novo! ca terra.

Primavera em flor.

Acerca-se, entretanto, a festa a «Senhora de Março», transfigurado o cristão. Fina promissora, primeira festa do ano.

Mas, ainda bem se não falava em romaria e a ele, de uma vez, topando de acaso, no rotovelo dum córrego, com outro, dizia sempre:

— Zé! Tenho um rôr de caçotes est'ano, que «Dês» te livre.

Fram tamanhos ambos, trigueiros, acham-boados, cheirando a terra e flôris silvestres.

Zambujo?

E marmelô.

Grossura como quê?

Com'ô rabo desta enxada? Fina! uos, passa de dúzia.

Vtur?

Que banda p'ra um «home».

— Pelos modos, o «sensêrto» é a valer.

— Aquele fi'de cobra ruiva. O dalém da ribeira. Ha quatro anos que «andemos» desafiados. Não me escapa d'êste. Que é que dizes? Dás ou não uma ajuda?

— O mais ruim se negue.

E o crepúsculo de Março caiu, naquela tarde, entre gorgeios idílicos, sôbre a aldeia perdida no meio de tojos e pedregulhos.

Vem um painel erguido ao alto atrai um adjunto de curiosos. É um grande e horrível crime. Um cego vai glosando à viola, numa voz que arrua em falsete do peito, aquela lústria trágica do «filho que mata seu pai e sete facados «leu deus». O painel ilustra in vivo os lances da tragédia. Do fachão homicida, um nadinha maior que o assassinado, escorre sôbre a cal branca da tela uma ribeirada de tinta escarlate, que empoça



o corpo da vítima num mar vermelho, côr de papoia, horrível, de dez hecatombes.

Vem tudo explicado no folheto que êle traz dentro do colete e que o povo compra para dar a ler.

O sol vai alto e a calma aperta.

De onde em onde, dansas de roda. A volta da guitarra, bailam os pares. Bailam em roda, em roda bailam.

Fuzilam centelhas nos olhos dos namorados e correntes eléctricas passam na cada das mãos d'elas. Cantigas de amor crepitam na boca rubra das raparigas, como borboletas atejando sôbre papoilas. Estralejam palmas ao ritmo das violas.

E, todos viram! Viram todos.

E, vão virando! E, passa o par! E, outra volta! E, outra ainda! Ainda outra! E, três voltas!

A roda é um torvelinho de funâmbulos, girando em volta, numa vertigem. Erguem-se no ar núvens de pó, e êles passam, cêdo rapaz abraçado ao par, como num rapto, um fauno levando uma ninfa.

Pelos redores, ranchos dispersos entram nas comzuanas. Família, parentes e aderentes.

Sob alpendres de sombra, debaixo das árvores, estendem-se as vitualhas. Êle é o frangão, o capado, o bacorinho tostado, os avi-lhetes de marmenada. O vinho é a rôdo, em borraças, em p'bers, em cingidões. F, tudo ali come à tripa-fôrta.

Desbaratam-se generosidades com quem pussa, conhecidos e achadiços. Pôs-se pedra em antigos agravos, reconciliaram-se malavindos, dritaram-se para trás das costas curvados, inquietações, acabaram-se rezingas e malque-enças que a vila são dois dias.

E enquanto isso fraternizam, desbordando expansões de boa amizade, a roda dos maladores vai girando.

Agarradiños! Todos ao centro! Ao centro todos!

F, vão bailando. E, a roda bala, entre ritmos de onda em baixa-mar, em balço de embarcações presa da amarra.

Quebram-se as cintas, arfiam os peitos, bailam em roda. F, enquanto a roda vai assim bailando, ondulando, tremulando, um frémito de pânico percorre o arraial.

Não se sabe o que é, nem de onde vem. Mas, tudo se agita num impulso de fugir. O arraial é como um formigueiro, escarman-

tal. Vozes a gritar levantando-se a terra e a confusão.

«Desordem! Desordem!

Atrás, montão e, restos de farnes recheados aos restos. Há pratos quebrados, vinho entornado. Tudo foge, num alevante! Grito de socorro, bocas desgozadas a gritar:

— Acudam! Ai, que se matam! Ai, que se matam!

Num abrir e fechar de olhos, o arraial pusera-se em fuga.

Nas traseiras da capelita, ficaram os desordeiros. Era uma massa de homens e de cães, num reboliço. Já se não percebia de fora quem eram os agressores e quem eram os agredidos.

Todos davam pra' monte: «Zúzo», «trás»; «Zúzo», «Zúzo», «Zúzo», «trás!» A massa enegresceu de momento a momento.

Todos os cães chegavam uns a outros, a ouzinar-se pra' a mulher.

Dá longe era uma floresta de paus no ar, suspirando. Puxavam-nos às mãos anhas

«Zúzo», «Zúzo», «Zúzo». Por vezes, o tumulto tinha silêncios lígubres. Não se ouvia uma palavra. Só os paus entrecruzando-se: «toca», «toca», «toca». Um ou outro, num salto lesto, ia conseguia desembrulhar-se, e vinha por fora atacar o grupo. Mas, logo à sua volta se cerravam outras em massa, e punham-se a gritar, a dar à cega, a esgalhar. Há cabeças rachadas, braços partidos, fontes abertas, golvando sangue. Mas, ninguém ali se dá por vencido. Poreja-lhes o suor às bagidas da testa misturado com sangue, escorrendo-lhes para a boca. Mas, eles sopram-no, numa bafurada, e continuam: «Zúzo», «trás», «Zúzo», «trás», «Zúzo», «trás».

Há jalecos no chão, farrapos de camisa, chapas perdidas. Por onde passam fica o chão revirado e escarvado dos pés. Sob o ar uma poeiraada remexida, que se esbate na altura, como numa névoa.

Desfatos em suor, ensanguentados, cobertos de poeira, os pulmões piaçando, eles lá vão um sempre: «Zúzo», «trás», «Zúzo»,

«trás»; «Zúzo», «trás». É o fim do mundo. Não há mão nêles! Ninguém acode.

Já o sol se havia acravado no monte, enchendo-se de penumbra os vales. Sobre a terra caía uma paz balsâmica. Por caminhos diversos chegavam os dois quase ao mesmo tempo ao lugar; e, ao reconhecerem-se, no lusco-fusco da tarde.

— Que te dizia? Se andas à roda de quatro cães que te amam desafados.



(Do livro em publicação "ALMA RUDE")

Ilustração de Leal da Câmara



Mobília nova, moderna
pelo preço de 2.ª mão!

*Mas não é somente o preço que faz a mobília — antes pelo
contrário: é o nome e a reputação da casa que a constrói.*

Casa Allen Wack

C Há um hino. Nem uma brisa... A
raiva tem espalmo... as atitudes, pre-
sentes em um aspecto de denúncia,
e parece pintada por um pintor louco
num quadro de cores sóbrias. Si-
lêncio... A atmosfera pesa. Sufoca-
se. Entre umas núvens escuras, às
vezes, rebenta a luz brutal de um
sol de incêndio. É é como um caustico
o sol. Um caustico sobre uma
chaga aberta no céu, um caustico
sobre a terra asfixiada. Opressão.
Inferno. Trágedia da Natureza.

Maldição . Tortura Sêde . A v.da parou ..
Ao largo, tôda a paisagem, o mato agreste,
o dor empinô-lo, liço e uma mata de
pântano, um borrio sinistro. Desolação. Ao
longe, a céu, quando poisa, ao longe, sobre
o mato, parece feio de calcinações, de cinzas,
de ~~brasa~~ . E escaldia, queim-a nos a pupila
do ~~corpo~~ , esmag-a, o peito, para-nos o
corpo, imobiliza-nos a inteli-ça, fecha-nos
a respiração, estanca-nos a alma Maldição .
Loucura Sêde Inferno.

A vida parou O tempo parou .

De subito como um deus furibundo, como um demônio bebado e raivoso, concentração estupenda de todas as fúrias repressas do Universo, o vento solta-se, sacode a juba, corre, investe e tudo agita e convulsiona. Do sepulchro pavidó das coisas renasce, caótico, nevrosado, epilético, um arrepio de vida — de vida tumultuária e confusa, espécie de Gênesis vingativo e cruel

Maliceia. Loucura. Tragédia da Natureza. Inferno

Route

O céu rasga-se Clarões. , Incêndios Cha-
mas Riscos de luz potentíssima. Daqui,

Pinceladas...

(Descriptive Impressionista de Africa)

lalem, doçola, de todos os lados. O céu
é um brazeiro O céu é um incêndio. Fo-
go Fogueira mensa. Vermelho Ouro
Anil Prata ignea. Deslumbramento. As
descargas sucedem-se Ribombos. Ecos
Ramificações caprichosas de luz Luz faís-
cante Luz gloriosa Feerie Pavor Tra-

E o vento sopra E o vento baba-se de
raiva E do incêndio do céu, às catidupas,
em torrentes, em cataratas, a água cai sobre
a terra, como se fôra repetir-se o dilúvio uni-
versal

Madrugada. Céu limpo. Estrelas que
morrem. Estrelas que se apagam. Estrelas que
adormecem, que fecham os paup'ros, e tota-
le sono. Caridade indecisa. Vaga expres-
são de luz. Coisas paradas que se animam.
Árvores que estrecem. Árvores que erguem
seus braços de folhagem à luz que nasce.
Brisa. Brisa suave, brisa fresca, brisa inge-
nuo, brisa infantil. Brisa que brinca, com
seus dedos afilados e macios, entre as rama-
gens das árvores.

A claridade sobe, aumenta, acentua-se, alastra em gradações insensíveis. Vai invadindo tudo, corroendo, sugando, esgotando todos os recantos das sombras, definindo contornos, desenhando perfis, salientando linhas, marcando planos, desnudando cores.

Cheiro a terra. Perfumes que se evolvem
Frescura Alegria nascente Seivas que

despertam . Saúde Esperanças Cânticos
Assim

Vermelhuda. Ceu rubro Minha So.
E o sol sobre, solene Destina-se todo oiro
da linha da Terra. Quadro imenso a três
cores. azul oiro verde O azul do céu
O oiro do Sol O verde da paisagem, da
paisagem emmaranhada e selvática

Manhã Manhã grande e triunfal!
Manhã gloriosa! Alma-mater das coisas?

Poente O Sol, como uma moeda de ouro, desai, declina, precipita-se, rola sobre a

E mergulha e engolfa-se e desaparece
aos poucos, numa hecatombe de luz

Tragedia de um deus de fulva cabeleira. —
de um deus que todos os dias morre e todos
os dias renasce na púrpura roçagante dos
seus mantos, no clarão divino da sua luz sem-
pre virgem.

E a gargalha e engolfa-se e desaparece o t. b. Os seus últimos reflexos rápidos se extinguem se apagam.

E o erupçulo cai rápido, sem meios tons, fulminante, esmagador, no espasmo inque-
tante de tudo.

As cinzas do céu deslizam, entornam-se,
soturnas, sobre o mal... Tintas sombrias,
povoadas, empastadas, oleosas, restringem e da-
vizam o horizonte e tudo barrum sinistra-
mente

Uma tristeza imensa sobe da Terra. Ansiedade. Arfar angustioso das coisas. Asas. Morcegos. Silêncio. Maldição.

Ao alto, lá ao cimo, no céu, não se vê
vai polvilhando de semente de luz a terra
do céu.

Estrelas. Silêncio. Vent.

SOBRAL DE CAMPOS



Esmero no fabrico — Alta qualidade dos produtos — Perfumes subtils, discretos e agradáveis — Aplicação conveniente dos ensinamentos da ciência a
 Tudo se encontra nos Produtos de Beleza NALLY e GENAMOR, e são Portuguesa.



A MODA



Da esquerda para a direita:

Para adoçar o olhar: um bonito res, de crina natural, dá um chic extraordinário. — O preto e o branco nunca foram usados com um tão belo efeito como neste vestido de baile, de cetim marfim e veludo preto, executado pela casa «Baroque de Londres». — Elegante casaco próprio para automobilistas. O bis-ponto na gola, bandas e algibeiras dá-lhe grande elegância. O cinto de cabedal castanho condiz com o gorro. — Original tjaquettes de meia estação usada pela estrela Miriam Hopkins.

PREGUIÇOSAMENTE

recostado num compartimento de segunda classe, o «C to C» pendente dos lábios sensuais, olhos semi-cerrados, «reveur», Rogério Santana viaja. Vai para Joanesburgo, gozar quinze dias duma licença bem merecida, ao cabo de muitos meses de trabalho porfiado nesta sensaborona cidade que é a capital de Moçambique.

Durante muito tempo, os seus vinte anos robustos sentiram-se asfixiar, morrer. Soara, porém, a hora da desforra. Aqueles quinze dias no coração do Transvaal iam compensá-lo de muita contrariedade, de muito aborrecimento, de muita agonia sentimental na aridez duma «república»...

Waterfall Boven... Machadodorp... Belfast... Farto já de ver estações, Rogério Santana mal se debruça da janela para observar. Por debaixo daquele ar fingidamente «blasé» adivinha-se o enorme desejo de chegar ao termo da viagem, de entrar afluente na urbe luminosa que lhe não sai da alma desde a hora magnífica em que o patrão o chamara ao seu gabinete e lhe dissera, meio paternal:

— Sr. Santana: No mês que vem, pode ir gozar as suas férias!

Fôra um alvoroço. A partir dessa tarde, sobre todas as coisas, os dias pareciam-lhe desesperadamente lentos; mas, enfim, ali lá, realizando o seu sonho, feliz, contente, malhas a mão, e, no fundo da carteira, muito aconchegadas, as trinta librinhas que a custo conseguira amellar.

Vinham-lhe à lembrança, como um bom preâmbulo, as mil aventuras que os amigos continham lá na Praça 7 de Março. E, depois, o «Corner Lounge», o «Metros», o «Plaza», a «Eloff Street», o «Country Club», e tantas outras maravilhas, lá, agora, vê-las, disfrutá-las. Mais do que tudo isso, todavia, entusiasmava-o, perturbava-o, escaldava-lhe nas veias o sangue juvenil, a ideia das lindas, das meigas raparigas que não tardaria em conhecer. Com a imaginação excitada, antegozava já a hora dulcíssima em que com elas atravessaria parques e avenidas, de braço dado, como amigos velhos...

Middelburg... Witbank... Rayton... Extinto novo cigarro, Rogério levanta-se, dá algumas passadas no estreito corredor da carruagem, aspira com volúpia o ar fresco que entra pelas janelas. Apetece-lhe cumprimentar todos, falar com todos, gritar a todos a sua satisfação. Oh, a delícia de viajar! No fundo do seu «Rolls-Royce», em regalia villegiatura pela «Côte d'Azur», ou no movimentado «deck» d'algum luxuoso transatlântico, em tarde de jogos e de cosmopolita alegria, não é mais feliz o banqueiro opulento...

Silverton... Rissik... Pretória... O aspecto dos campos é, agora, menos monótono. Há casas com maior abundância, de onde em onde levantam-se os montes de areia branca que a cubição dos homens revolveu em que transformou milhões de toneladas do precioso minério. Sobre eles segue, vagarosa, a longa fila das vagonetas, no seu eterno vai-vem. Noutros, não há movimento, não há sinal de vida. São minas abandonadas. Ficaram como postes gigantescos a assinalar uma época de ambição humana.

Olifantsfontein... Kempton Park... Germiston...

As chaminés, cada vez mais altas e mais numerosas, indicam que já não vem longe o grande centro. E, com efeito, o andamento do comboio começa a diminuir, a massa pardacenta da estação está cada vez mais perto. Entra-se devagar nas agulhas, as carruagens esvaziam-se como por encanto... Por tãda a parte, os correctores atiram os nomes dos respectivos hotéis: o «Carlton», o «Grand Na-

tional», o «Long's», o «Kissik», o «Elgin»...

Rogério já tem o plano formado. Irá para o «Victoria», onde a diária é moderada e a situação magnífica. A sua volta há risos e abraços, gente apressada que segue aos seus destinos. Sôzinho, entre tanto desconhecido, tem, mau grado seu, um estrequecimento, um como que leve arrepiamento de despeito. Instintivamente, vem-lhe à memória o calor dos abraços com que, anos atrás, ao terminar umas férias em povoação vizinha, fôra recebido na sua terra natal, naquele Moncorvo tam distante... E, contudo, uma impressão momentânea. Daí a pouco, e-ilo por essas ruas, barbeado e escorrido, olhando com delícia as montras e as mulheres, esquecido de Lourenço Marques, um pouco confuso, mas orgulhoso, contente, feliz. Leva nos olhos um brilho de audácia, a sua mocidade sábia sente-se capaz de todas as doidices...

Na sua singeleza, na sua ingenuidade, é o protótipo do portuguezinho audaz em busca de aventuras. Conseguirá êle realizar todos os seus desejos, dar corpo a todos os seus sonhos de rapaz novo e sequioso de prazeres? É o que vamos verificar nas linhas



seguintes, descrição fiel dos curiosos episódios que caracterizaram a sua permanência no país do ouro.

Durante muitas horas, vagueou, curiosa, deliciadamente pela cidade. Foi ao consulado e à curadoria, percorreu os estabelecimentos, entrou nos «bioscopes» e nas casas de chá, comeu, com os olhos, muito palminho de cura, fez, enfim, uma espécie de reconhecimento geral. À noitinha, jantou com apetite devorador e voltou logo a sair, para o cinematógrafo. Admirou o luxo da casa, o órgão majestoso, a assistência, e, por volta das onze e meia, cansado mas satisfeito, recolheu ao hotel.

Segundo dia. Rogério acorda tarde, bem disposto. Demora-se à janela, a contemplar o casario da cidade, as ruas largas e extensas em que se comprime já uma multidão frenética, lava-se, veste-se, pede o pequeno almoço. Às onze e meia, sobe ao «Corner Lounge», para tomar o seu chá. Em Roma, ser romano...

Esperava encontrar ali gente conhecida, porventura algum amigo com quem pudesse trocar impressões, confidências. Com efeito, lá ao fundo, há caras conhecidas. Não é, contudo, essa, a companhia que lhe convém. São «croupiers», aventureiros, figuras duvidosas, que a colónia não quer. Vivem sob o olhar benevolente da polícia, que, à primeira partida, lhes deitara a mão. Decerto, estão por ali muitos portugueses honestos, gente decente que Rogério gostaria de abordar, mas quem lhos apresenta, quem lhos indica?

Por sorte, descobre um lugar estratégico, donde pode ver toda a sala, literalmente cheia àquela hora. O «jazz-band» rompe com um «fox» diabólico, que põe apetites coreográficos nas pernas dos assistentes; e, enquanto as criadotas ágeis deslizam, por entre as mesas, levando e trazendo chicaras, doces, refrescos,

o nosso viajante põe-se a observar, com uma pontinha de inveja, os rapazes e as raparigas que chegam aos pares, que se sentam com desenvoltura, a conversar, alegres, a fumar, a rir, em camaradagem franca e simpática. É a alegria de viver, que a seu lado estua e que em todos os olhos se reflecte. Depois do trabalho, a hora legítima do prazer, lógica, natural, tonificante...

A tarde, dispersa-se. Vai ao Jardim Zoológico e à Galeria das Artes. Os seus olhos demoram-se por mármore e telas, numa admiração ingénua e boa. No seu espírito, entretanto, não há aquela serenidade indispensável numa estância do belo, que a não deixa a lembrança teimosa do anúncio de certo baile, com entradas pagas. Mal a noite deixa cair sobre a progressiva cidade o seu manto de fantasmas, apressa-se a envolver o irrepreensível «smoking», a dar lustro nas unhas, a perfumar-se... Desprendidamente, à portuguesa, não leva companhia. O acaso lhe proporcionará parceira galante — quem sabe? — talvez mesmo algum «lirt» que ficará marcando de gentileza a recordação daquela noite...

Quando chega, dança-se já, animadamente, no salão vastíssimo, resplandecente de luzes. Vibram por todos os cantos os ditos e as gargalhadas. Há «toilettes» caprichosas, decotões alucinantes que rasgam de deslumbramento os olhos do nosso turista.

A conferência é enorme. Rogério anda de grupo em grupo, esperando descobrir alguma cara desconhecida. Nova desilusão. Ninguém quer saber d'êle, ninguém se importa com êle. Começa a sentir-se estrangeiro... Faz uma última tentativa, esboça com acanhamento vários convites, logo, porém, polidamente declinados. O «party» é indissolúvel.

A meia-noite, ainda não dançou, a-pesur-de os «steps», as «rumbas» e as valças se sucederem quasi sem interrupção. Finalmente, convence-se de que, não tendo levado par cá de fora, ficará ali toda a noite encostado às paredes, como um paspalhão. Sem poder suportar por mais tempo o desaire, sai furibundo, maldizendo a hora em que pensou ir ao Transvaal.

Mas Rogério é moço. Confia sempre. Um novo dia traz-lhe uma nova esperança...

É fim de semana. Vai às corridas de cavalos, guia-se pelas indicações dum vizinho «entendido» e perde, perde bastante dinheiro. À noite, para se desforrar ou, talvez, para esquecer, dirige-se ao «Palais de Dance». A tróca de seis dinheiros, consegue cingir ao seu corpo suado uma desconhecida, pobre «taxi» mercenária que faz, cansadamente, obrigatoriamente, o seu vigésimo rodopio no encerrado rectângulo que é a sua prisão.

No domingo, com os estabelecimentos fechados, com a cidade morta, mais triste, mais desolado se sente ainda. Nem uma cervejinha lhe deixam, no menos, beber, que a lei não o permite! Em Joanesburgo, quem se quiser embebedar ao domingo tem que se prevenir no sábado!... Santa moral, santos costumes!

No dia seguinte, um empregado da curadoria, que casualmente encontra, prontifica-se a apresentá-lo em casa duma família das suas relações, em que há raparigas alegres e comunicativas. Trabalho baidado; já estão comprometidas para toda a semana. «Tennis», «pic-nics», teatros, bailes, jantares, não deixaram um momento para o obsequiador Santana.

Enfim, terça-feira surge, mais prometedora. No quarto andar do «Stuttford's», chega à sala com uma caixeirinha que lhe sorri com ar mimalho. Volta nos dias seguintes, acompanhada a casa, compra gentilmente certo par de sapatos que a mocinha cubicara, leva-a ao cinema, oferece-lhe jantares e almoços, cumula-a de atenções. Num dado momento, propõe-lhe uns passeios mais largos, que ela aceita com alvoroço... e a que acaba por faltar, com o maior deslante. Farto de espe-

MORRIA a tarde... Estávamos sentados a uma mesa do Pavilhão da Polana. E, em frente duma chávena melancólica de café e de um liro cálice de «Cognac», o meu amigo Z..., à mercê da neurastenia, dizia-me assim, olhando as águas, donde se retiravam, na sua esplêndida nudez, as últimas banhistas:

— É isto, meu caro: a base, a origem de todo o mal, é — o desejo. O desejo é... a-fim!... a ilusão. O desejo que se apóia do homem, desde o seu nascimento, e lhe roi o coração, como uma hidra sempre renovada e nunca farta. O desejo é um monstro insaciável. Todo o pasto que lhe dêem — glória, domínio, fortuna, embriaguez dos sentidos, prazeres espirituais, mocidade, beleza, amor — tudo isso é pouco para ele... E tudo isso, a-fim!, não passa de formas fugitivas, de ilusões enganadoras. O homem aspira a tudo e não repara em que só o rodeiam fantasmas...

— Não digas isso...

— Digo. Repara: No universo tudo muda, tudo se transforma incessantemente. Todos os seres e todas as coisas se destroem e renovam a todo o instante. Nada há, no mundo, que, num mesmo dia, seja idêntico a si próprio. Que há, pois, na vida dos homens, que não sejam ilusões criadas e perseguidas pelo desejo? E, sendo assim, que melhor poderíamos fazer do que matar, em nós todos, o desejo? Destruiríamos a ilusão. Extinguiríamos a dor. Teríamos triunfado...

— Estás budista...

— Não sei se estou. Penso assim. Sinto assim. E devo estar na posse da verdade.

— Não. O que tu estás é doente. Trata-te. Cura-te. Sentirás outra maneira. Verás a vida por outro prisma muito diverso. Assim, és conduzido, necessariamente, ao Nirvana...

~~~~~  
rar em vão, desapontado, desgostoso, Rogério Santana manda ao diabo a sua «baby-face» e mais a fingida candura com que o ludibriou. Fica-lhe, porém, atravessado nas gúelhas, para todo o sempre, aquele rico par de sapatos...

Não. Sem conhecidos, sem amigos, Joanesburgo é uma cidade impossível. Sinceramente, penitência-se da estulta vaidade que o fez desdenhar das cartas de apresentação que alguns companheiros mais experimentados lhe facultavam. Agora, era tarde.

Humilhado, desiludido, Rogério desiste de mais conquistas. Mete-se nos «blos» e nos «tea-rooms», causa-se propositadamente, atordoa-se pelas ruas sem fim.

Tendo-se-lhe quasi esgotado os recursos, prepara-se para o regresso, não obstante faltarem ainda alguns para o fim das suas férias.

Já na véspera da partida, ao anoitecer, o «groom» do hotel, mediante razoável gorgeta, tem artes de lhe introduzir no quarto, furtivamente, uma rapariguinha esclerótica, olheiranta, mal vestida. E é todo o delírio que a sua carne exigente disfruta, naquele tão afamado éden...

~~~~~  
Dois dias depois, Rogério Santana faz a sua reparação na Praça 7 de Março. Está radiante. Rodeiam-no os amigos, que querem saber das suas aventuras, dos seus triunfos, das suas conquistas...

— F. essas «bifas»? — perguntam. Essas «bifas»?

Rogério assume um ar meio sério, meio malicioso, e responde à pergunta brêveira com uma fingida modestia que não deixa dúvidas:

— Menos mal! Menos mal!...

PAULO RAMIREZ

Budha seria neurasténico?

Eis aqui uma pergunta a que era interessante dar resposta... Meditem nela os estudiosos...

~~~~~  
Estava a ouvir-te e a lembrar-me das pregações declamatórias e filosóficas de Budha:

«E eu aprendi, ó homens religiosos, o que é a dor, a imensidade da dor e quais os meios de afastar a dor. Eu conheci o que é a miséria do desejo, a miséria da existência, a miséria da ignorância, a miséria da vista, e descobri como todas essas misérias podem ser finalmente vencidas e como podem desaparecer sem deixar vestígios. Eu aprendi, também, o que é a ilusão, a imensidade da ilusão, e aprendi como esta pode ser destruída e como pode desaparecer sem deixar, atrás de si, o menor traço da sua passagem.»

— Pois, meu amigo, Budha, pregando isso há tantos séculos, tinha razão, infinitamente razão. Acaso Budha estaria também neurasténico?... Creio que não te arrojarias a admitir-lo — a não ser por «blague»...

— Quem sabe? A lenda da sua vida não nos esclarece sobre esse ponto... Mas... analisando bem, talvez não seja difícil chegarmos a essa conclusão... Neurasténico... ou pior...

— O quê?...

— Louco.

— Pretendes distrair-me? Seja. Dá largas à tua fantasia...

— Não. Cinjo-me apenas à lenda. Respeito-a. Recordo-ta e faço-te raciocinar sobre ela. Mais nada.

— Pois seja...

— Budha — o grande Budha, teu... irmão... — era, como sabes, filho de um rei, o príncipe herdeiro dum trono. Gozou, desde a sua infância, no palácio de seu pai, todos os prazeres que o poder, a riqueza, a beleza, a saúde e a mocidade podem proporcionar. Chegado a homem, casou com uma linda e excelente rapariga que ele adorava e que lhe deu a suprema ventura de um lindo filho. Era um homem feliz. E neste momento, precisamente no apogeu dessa sua felicidade, que Budha teve, num mesmo dia, três encontros. Recordas-te, por certo: Um velho curvado pela idade, caminhando a custo sob o peso das suas enfermidades; um homem atacado pela peste, de horrível aspecto, contorcendo-se no meio de atrozo sofrimento; e, finalmente, um morto, desfigurado, cujos pais, desolados, o acompanhavam à última morada...

«E Budha pergunta a si próprio: «Porquê a velhice? Porquê a doença? Porquê a morte?»

«E acrescentou: «Eu sou rico, poderoso, feliz e forte. Mas a minha fortuna e o meu poder não impedirão que os meus cabelos embranqueçam, que o meu rosto se cubra de horribéis rugas, que os meus membros sejam tomados pela dor, nem que aqueles que me estimam um dia venham a chorar sobre o meu túmulo. Como posso eu regozijar-me com os meus tesouros, a minha saúde, a minha bela mulher e o meu querido filho, se eu sei o que o futuro me reserva?»

«E é nesse mesmo dia — preocupado com o problema da dor, com as suas causas e a forma de a exterminar — que Budha, o homem feliz, abandona a mulher adorada, o filho querido, o velho pai, o seu palácio, os seus criados, os seus tesouros!... E, envergando uma veste miserável e levando na mão

o saco das esmolas, se mete a caminho, a pé, indo de aldeia em aldeia e vivendo da caridade dos outros, para contemplar a vida sob todos os aspectos e continuar a série das suas meditações...

— E então?!

— Parece-te pouco? Achas isto normal? Então um homem, lá porque encontrou um velho, um doente e um morto... volta costas à felicidade e despreza o pai, a mulher e o filho?!

— A «blague» não está má...

— Não; não faço «blague»... Eu compreendo o Cristo, o filho de Maria, nascido, miseravelmente, num estábulo, compartilhando do duro e mal compensado trabalho de seu pai — o carpinteiro José... Compreendo que Jesus, no seio dessa miséria, dessa desgraça, sentisse a desgraça e a miséria dos outros e se lançasse, depois, na pregação da sua doutrina. Mas não compreendo que um homem feliz, lá porque se envelhece, se adoecce e se morre, destrua a sua felicidade e a dos seus e se meta a uma vida de judeu errante, para, no fim, concluir que a felicidade está na morte, no aniquilamento de tudo, no Nirvana — «esse estado onde o pensamento e a própria consciência desaparecem»!...

Ora tu, se não estás como Budha, para lá caminhas...

— Queres tu dizer que eu sou feliz?

— Tens todos os motivos para o seres. Se assim te não julgas, é porque estás doente. Trata-te. Vai à Europa. Olha; vai pelo Canal, que não conheces. O próprio mar te curará. Ao fim de quinze dias de viagem estarás outro. Verás a vida por outro prisma... E has-de ri-te, depois, do que hoje dizes...

~~~~~  
E foi... E voltou... E ri-se...

Mas foi um sonho...

Em tudo isto, havia, apenas, de verdade, três coisas: um livro aberto, uma chávena de café e um cálice de «Cognac», na mesinha, a meu lado...

Adormecera no «maple»... Esfreguei os olhos, espreguicei-me, acordei...

Tomei o café, tomei o «Cognac»... E achei tão curioso o sonho, que me sentei à secretária e o escrevi para «O Ilustrado».

No livro aberto, a folhas 345, lá se diz:

«Je connus quelle est la misère du désir, la misère de l'existence, la misère...»

«Conheci o que é a miséria do desejo, a miséria da existência, a miséria...»

Era Budha que falava...

~~~~~  
Depois deste sonho, ocorre perguntar: Budha teria sido um neurasténico?... Aqui está uma pergunta a que conviria dar uma resposta... Meditem nela os estudiosos...

E, se assim fôr, ficaremos sabendo que da neurastenia de um príncipe resultou uma religião que, ao Oriente, exerceu e exerce uma influência tão profunda como o cristianismo no Ocidente...



# A CANÇÃO DE LISBOA

## É UM FILME PORTUGUÊS

**PORTUGUESES!**

É NECESSÁRIO QUE HAJA NO CINEMA, GENTE PORTUGUESA, HISTÓRIAS PORTUGUESAS E COSTUMES PORTUGUESES!

Vai Lourenço Marques vê muito em breve o primeiro filme sonoro da Tobis Portuguesa, sociedade devidamente constituída com capitais portugueses, que fez recentemente o filme caracteristicamente lisboeta a que deu o nome de «Canção de Lisboa».

E' ao Gil Vicente que vai caber a honra de fazer a sua apresentação nesta cidade, e vai certamente ser recebido e aplaudido como têm sido outras produções portuguesas.